Комната в коммунальной квартире, где живёт Светлана с мамой, обозначена номером два. Дом стоит недалеко от Покровских ворот в глубине переулка со смешным названием: Лялин. Светлане очень повезло: в соседней комнате их квартиры живёт её подружка Ира, с которой они, как говорит мама, "не разлей вода".

Девочки вместе ходят в школу, во второй класс, вместе играют в куклы: то в комнате Светы, то в комнате Иры, то в общем коридоре. Если в коридоре, то обязательно пристаёт Серёжка из пятой комнаты и начинает обижать кукол. Потому что кроме самолётов и танков никаких других игрушек не признаёт и хочет стать десантником. Он младше Светы и Иры, в школу ещё не ходит. Вообще-то, парнишка он неплохой, делится с девочками конфетами. А ещё, он сказал Свете, что хочет жениться на ней, когда вырастет.

В шестой комнате живёт Витёк. Так зовут его все жильцы, хотя это не мальчик, а большой взрослый дядька. Он работает охранником, и часто спит днём, а вечером уходит на работу. Детей он не любит, они мешают ему спать. И вообще – мешают.

В последней, седьмой комнате, рядом с большой общей кухней, живёт баба Вера. Мама не любит, когда баба Вера зазывает Светлану к себе в комнату. Баба Вера начинает её жалеть, называет бедной сироткой, угощает липкими карамельками. И каждый раз повторяет, смахивая слезу: "Не жилец ты, Светлана, на этом свете!"

– А на каком свете я жилец? – спросила как-то Света.

– На небесах, милая, с ангелами скоро будешь жить, – объяснила баба Вера и вздохнула, обращаясь неизвестно к кому: – зачем только мучают ребёнка, по врачам таскают, в школу водят.

Малокровие. Белокровие. Но у Светы кровь не белая, а такая же красная, как у всех. И течёт ох как сильно, если палец порезать. Светлана не хочет к ангелам. Ей хорошо с мамой, с Ирой, с Серёжей. Может быть, если Светлана станет когда-нибудь взрослой девушкой, они поженятся…

А ещё, Светлана мечтает о часах с кукушкой. Она увидела однажды такие по телевизору. Их можно было бы повесить на кухне, там места хватит. Кукушка станет каждый час куковать, и всем будет казаться, что они в лесу…

В подвальчик на старой московской улице мама Светланы Ольга Николаевна попала субботним днём случайно. Спустившись вниз по каменным ступеням, после яркого дневного света она как будто ослепла в первый момент и даже закрыла глаза, а когда их открыла, ахнула от удивления и восторга. На стенах, на полу и на полках, в витринах под стеклом – висели, стояли и лежали, тикали, стрекотали кузнечиками, шуршали или беззвучно светились цифровыми панелями большие и маленькие, настенные и каминные, ручные и карманные часы.

Одни из них были совсем простыми и на вид невзрачными. Другие сияли золотой или серебряной отделкой, имели ажурные, как кружева, стрелки. И форма часов была разной: прямоугольной, квадратной, круглой, овальной.

Ольга Николаевна остановилась у витрины, где под стеклом на малиновом бархате лежали часы в форме яйца с цепочкой.

– Это часы Христофора Колумба, – услышала она за спиной негромкий голос. – Адмирал подарил их мне после своего второго путешествия в Вест Индию.

Ольга Николаевна обернулась. Голос принадлежал темноволосому человеку с небольшой бородкой и усами. Он улыбался, и глаза его, синие, как вода в озере ясным летним днем, сияли добротой.

– Вы шутите, – сказала она. – Кто вы?

– Я – Мастер и владелец этого магазина. Эти часы не для вас, да они и не продаются. Но у меня есть, что вам предложить. Пожалуйста, взгляните сюда.

Мастер подвел Ольгу Николаевну к висевшим на стене часам, похожим на игрушечный домик. И с этого момента все другие часы перестали для неё существовать.

Корпус часов был из дерева, потемневшего от времени. По циферблату, словно морщины на лице, шли золотые и багряные листья, а между цифрами 10 и 2 видны были таинственные зелёные глаза лесного Духа. Тонкие чёрные стрелки показывали время. Внизу качался маятник, и свешивались две гирьки в форме еловых шишек.

Но главное! Главное – вверху, под самой крышей была дверца и, значит, это были не простые часы, а ЧАСЫ С КУКУШКОЙ! И именно о таких часах давно мечтала Светлана.

– Ну, как, – спросил Мастер, – нравятся?

– Очень! – призналась Ольга Николаевна. – Это, наверное, старинные и очень дорогие часы, – тихо добавила она. – Мне они не по карману.

– Ну, что вы, это всего лишь дешёвая подделка под старину, для вас я сделаю большую скидку, – успокоил Мастер. – Они будут вам стоить… – и он назвал сумму.

– Но это же почти даром! – удивилась Ольга Николаевна. – За что такой подарок?

– В этих часах живая душа кукушки. Я не могу доверить их, кому попало.

– Но меня вы совсем не знаете…

– Мне достаточно тех немногих минут, которые вы здесь провели. Каждые из часов моего салона уникальны, и достаются только тому, кто в них на самом деле нуждается. Не правда ли, о таких часах давно мечтает ваша дочка?

Ольга Николаевна вышла из странного магазинчика в полной растерянности. Она несла пакет с часами, радовалась и недоумевала одновременно: "Как же это? Что за странный Мастер… А про мою Светланку откуда он знает? "

В темноте слышалось шуршанье многочисленных колёсиков. Тоненько, почти неслышно, звенела, сжимаясь и распрямляясь, принцесса Пружинка. "Тик-так, тик-так, тик-так" – стучал неутомимый Маятник… 

А до этого стояла тишина. Её нарушил знакомый шум перемещаемых гирек и ворчание господина Храповика: "Тр-тр-тр-тр…". Пелагея проснулась. И первое, что она услышала, был радостный детский возглас:

– Ой, какие красивые, и шишки, как на ёлке!

– Это гирьки, без них часы будут стоять, – пояснил кто-то взрослый.

– Смотрите: дверца… Там кукушкин домик?

– Да, там она прячется, а придёт время, и начнёт куковать.

– Мам, можно я Иру позову, мы вместе послушаем?

– Конечно, Светланка, только до первого "ку-ку" ждать ещё долго, целых полчаса.

– Тогда я и Серёжу позову. Будем смотреть и ждать.

Пелагея сгорала от нетерпения. Ей хотелось увидеть тех, кто там за дверцей, в большом мире. Но пока слышны были только разговоры.

– А кукушка живая?

– Нет, конечно.

– А если, всё-таки живая?

– Тогда она должна говорить не только время, но и отвечать, когда спрашивают: "Сколько лет мне жить?"

Прошли томительные полчаса. Большая стрелка дошла до самого верха, а маленькая до цифры "два". Кукушка пропела два раза "ку-ку" и гулкое лесное эхо разнеслось по коммунальной кухне.

Пелагея успела заметить двух девочек и одного мальчика, которые с восторгом смотрели на неё. И были какие-то взрослые. А когда она скрылась за дверцей, раздались хлопки в ладоши и крики "Ура!"

– Тише вы, – остановила детей Ольга Николаевна. – Витёк… ну, Виктор Петрович, спит, ему вечером на дежурство. Разбудите вы его своими криками. Ему и кукушка, должно быть, мешает…

– Мы хотим, чтобы кукушка спела ещё, – попросил Серёжа.

– Споёт, обязательно споёт. Через час. Идите пока в комнату, поиграйте. Я вас позову, когда время придёт.

До самого вечера, через каждый час прибегали дети к часам с кукушкой. Приходили её послушать, взрослые. И даже из соседней квартиры. А баба Вера прослезилась: "У нас дома, когда я была маленькой, тоже были такие часы".

Только один человек из всей квартиры не слушал кукушку. Охранник Виктор Петрович. Он проснулся вечером, поел, ни на кого не обращая внимания, и ушёл на свою работу.

Воскресным утром первый луч солнца проник на кухню через запылённое стекло и попал прямо на дверцу часов, где ждала очередного часа Пелагея. Через узкую щёлочку он осветил тесную каморку кукушки. Не спали ни Пружинка, ни Маятник. "Тик-так, тик-так, тик-так…" Большая стрелка приближалась к двенадцати, сигнальщик Рычажок готовился напомнить Пелагее о том, что ПОРА!

Заворочался ключ в скважине замка входной двери. Протопали тяжёлые шаги, тихо скрипнула кухонная дверь. Рычажок подтолкнул кукушку и, едва она пропела своё первое "ку-ку", как толстые волосатые пальцы схватили кукушку, повернули так, что раздался хруст, и втолкнули обратно в домик. Эхо оборвалось на половине: "ку-…".

Светлана проснулась раньше мамы, раньше соседей и сразу, не одеваясь, в одной ночной рубашке неслышно полетела на кухню. Сложив руки, как это делала баба Вера, когда молилась, она встала перед часами и прошептала:

– Кукушечка, миленькая, скажи: сколько я проживу на этом свете?

Чуть дёрнулась дверца домика кукушки. Лёгкое шуршанье внутри, и всё – тишина, нет ответа. А за спиной девочки вдруг раздался хруст. Светлана обернулась: за своим столом сидел Витёк и разламывал на части курицу. По его толстым волосатым пальцам стекал на тарелку жир…

Ольга Николаевна с трудом нашла улицу и подвал, в котором дёшево, почти задаром, достались ей часы с кукушкой. Прижимая к груди пакет с часами, она спустилась вниз. Её встретил темноволосый Мастер, и глаза его, синие, как вода в озере ясным летним днем, всё так же сияли добротой, и он пытался улыбаться.

– Помогите, – прошелестела Ольга Николаевна, – моя девочка умирает.

– Не волнуйтесь, – успокоил Мастер, – вы не опоздали. Давайте часы и посидите пока в этом кресле. Я надеюсь, всё можно исправить.

Сколько прошло времени, Ольга Николаевна не заметила. Мастер вынес часы:

– Ну, вот. Всё оказалось не так страшно. Между прочим, скажите своим соседям – там есть кнопочка, и если на неё нажать, часы будут продолжать идти, а кукушка не будет куковать.

Когда Ольга Николаевна возвратилась с часами домой, в Лялин переулок, на пороге её встретили грузчики, передвигавшие платяной шкаф. Переезжал на другую квартиру охранник Виктор Петрович, Витёк.

В комнате с номером два о чём-то шептались Света и Ира. Света лежала в кровати, у неё кружилась голова, но она улыбалась.

Часы с кукушкой повесили в кухне на прежнее место. Светлана попросила:

– Мама, отнеси меня на кухню, я хочу поговорить с кукушкой.

На кухне никого не было. Ольга Николаевна посадила дочку на стул перед часами и тихо вышла в коридор.

– Кукушка, кукушка, сколько лет мне жить на этом свете? – тихо, но твёрдо спросила Светлана.

Отворилась дверца, появилась кукушка, затрепетала крылышками и запела:

– Ку-ку, ку-ку, ку-ку,…

И эхо звучало, как в лесу.

После двадцати "ку-ку" Светлана перестала считать.

Для тех, кто верит в сказку, открою большой секрет: Мастер – это Христофор Колумб, именно такого цвета у него глаза и цвет волос. Он нашел эликсир бессмертия в последнем своем путешествии, МАСТЕРит часы и пытается сделать людей счастливыми.

Как его занесло в Москву, не знаю. Но если вам повезет, и вы его встретите в подвальчике на одной из старых московских улиц, спросите сами.

Кукушка Пелагея в часах настоящая, потому что у нее живая душа.

Девочка Светлана выросла, прекрасно себя чувствует, но не замужем – ждет Принца. А вот ее подруга Ира вышла замуж за Сергея.

Охранник Виктор Петрович где-то живет и кого-то от кого-то охраняет.